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Maksim Gorks Istanbul da. ..

Bir tersanede marangoz olarak calisan aile bitytigii Maksim
Savatiyevi¢ Peskov, varlikli bir aileden gelen Varvara Kasarin’le
evlenir. Varvara’nin babasi, damadinin maddi giictintin olma-
mast nedeniyle bu evlilige karsidir. Ancak kiz1 her seye ragmen
Peskov’u sevmekte, onunla mutlu bir gelecekleri olacagina inan-
maktadir. Bu sebeple babasinin ne diistindtigiinti pek umursa-
maz. Babasiysa kendisine itaat etmemesinden dolay: kizina ka-
pilarini kapatir.

Evliliginden mutludur Varvara. Iki kez hamilelik siireci gegi-
rir; ancak ¢ocuklari, diinyaya gelmeden 6liirler. 1868 yilindaysa
yine hamiledir. Bu sefer, Aleksey adin1 verdikleri ogullar1 diinya-
ya gelir. Sonrasindaysa Peskov, ¢alistig1 tersanede rihtim miidii-
rii olarak gorevlendirilir. Boylece Peskov ailesinin hayatlar1 dii-
zene girer. Ama mutluluklari ¢ok uzun siirmeyecektir.

Dort yasindaki Aleksey koleraya yakalanir. Kisa siire sonra
da babasi... Kiiciik Aleksey hastaligin pencesinden kurtulsa bi-
le maalesef babasi hayatini kaybeder. Esinin 6limiinden sonra,
¢ocuguyla birlikte ¢ok zor durumda kalir Varvara. Careyi kendi-
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sine kapilarini kapatan babasinin yanina dénmekte bulur. Cim-
ri ve huysuz biri olan Vasili Kasarin, herhangi bir tepki goster-
meden kizini ve torununu kabul eder. Ancak kisa bir siire sonra
onlara hayat1 zindan etmeye baslar. Sebepsiz yere Aleksey’i do-
ver; sirtindaki derisini kaldiracak kadar sogiit dallariyla 4deta
kamgilar onu. Oyle ki giinlerce yiiz tistii yatarak sirtindaki yara-
larinin ge¢mesini bekler kiigticiik ¢ocuk. Tabii ki iskenceler bu-
nunla sinirh kalmaz! Dedesi tarafindan giinlerce a¢ birakildig:
da olur. Boyle bir ortamda ¢ocugunun hayatta kalmasindan en-
diselenen Varvara’ysa gareyi yeniden evlenmekte bulur.

Varvara’nin evliliginden sonra Aleksey de ilkokula baslar.
Ancak Varvara’nin evliligi istedigi gibi degildir. Kocas1 onlarla
hi¢ ilgilenmez. Aleksey annesinin ayakkabilari, bitytikannesinin
bluzundan kesilmis bir paltoyla okula devam eder. Bunun ya-
ni1 sira bir de tivey babasinin vahsetiyle karsi karsiyadir. Her ak-
sam gozlerinin ontinde annesinin oldiiresiye doviilmesine sa-
hitlik eder. Bir aksam bu duruma daha fazla tahammiil edeme-
yerek tivey babasini kalbinden bigaklamaya calisir. Bicak sans
eseri tivey babasinin paltosunu delip kalbine saplanmaz.

Bu olay tizerine tekrar dedesinin yanina gonderilir Aleksey.
Varvara’nin ruh hali bu acilar1 daha fazla kaldiramaz. Ttiberkii-
loza yakalanir... Kisa bir siire sonra da hayata gozlerini yumar.
Annesinin 6liimiinden sonra hayati altiist olur Aleksey’in. De-
desi onunla higbir sekilde ilgilenmez. Hatta hayatta kalabilme-
si icin calismast gerektigini soyler torununa. Zaten Kasarin’in
isleri de gitgide kotiilesir; evde ¢ok ciddi para sikintisi bas gos-
terir. Bunun {zerine Aleksey, sokaklardan ve bahgelerden si-
gir kemikleri, pacavralar, kagit ve giviler toplamaya baslar. Son-
ra da topladigi atiklar1 eskicilere satarak gelir elde etmeye ca-
lisir. Ttim bunlar yetmiyormus gibi bir de okuldaki arkadasla-
rinin “eskici” ve “dilenci” sozlerine maruz kalir. Cop kokuyor



diye kimse onun yaninda oturmak, onunla arkadas olmak is-
temez.

Yasadig1 aci olaylar karsisinda okuldan uzaklagir Aleksey.
Buldugu her iste calismaya baslar. Bir lokantada calisirken de
ustasinin kitaplara olan digkiinliiginden etkilenir. Onun ki-
taplarini okuyarak edebiyatin biiytlii diinyasiyla tanisir. Kendi
kendine siirler ve hikédyeler yazmaya baglar...

Birkag yil hapis yattiktan sonra Tiflis’te goz hapsinde olan
Aleksander Kaliujniy ile tanigir Aleksey. Onun diisiince diinya-
sindan etkilenir ve yazin konusundaki yol géstericiliginden fay-
dalanir. Sonunda Makar Cudra bashiginda bir anlat: kaleme alir.
Kaliujniy onun bu anlatisini folklorik 6geler ve tislup bakimin-
dan ¢ok begenir. Hemen yaziy1 yayimlanmasi i¢in mahalli bir
gazete olan Kafkasyanin yazi igleri miidiiriine gotiiriir. Ancak
yazisinin yayimlanmayacagini distiniir Aleksey. Yazar olabilme
hayallerini kuracagi, 1892 yaz1 boyunca stirecek bir seyahate ¢1-
kar gen¢ adam. Dondiigtindeyse yazisinin yayimlanacagini 6g-
renir. Yazisinin yayimlanma kararini teyit ettirmek i¢in hemen
gazeteye gider. Ve haberin dogrulugunu biyiik bir seving ve sas-
kinlikla 6grenir.

Aleksey sevingten yerinde duramryorken gazetecinin biri ya-
nina gelerek, “Yazini hangi adla imzalamak istiyorsun?” diye so-
rar. Stiphesiz ki boyle bir soruyu beklemiyordur. Biraz diisii-
nir... Kendi soyad1 olan Pegskov “piyon” anlamina geldiginden,
diskinlitk ve asagilanma hissi uyandirir onda. Ancak o bunun
tam tersi karakterdedir. Soyadinin ne olacagini distiniirken,
sivri dili yiiziinden babasina takilan “Gorki” lakab1 gelir akli-
na. Gorki “ac1” anlamindadir. Ve adinin bagina Maksim’i de ge-
tirerek, yazisinin Maksim Gorki imzasiyla ¢itkmasini ister. Hem
de topluma bagkaldirmis geng bir yazara bu ismin ¢ok yakisaca-
gin1 diistiniir. 11k yazis1 olan Makar Cudra 12 Eyliil 1892 yilin-
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Maksim Gorki

da Kafkasya gazetesinde “Maksim Gorki” imzasiyla yayimlanir.
Boylece hayati sefillik i¢inde, ag, susuz, pagavralar ve pis koku-
lar iginde gegen Gorki i¢cin bambagka bir diinyanin kapisi ara-
lanmis olur.

Yazdiklar: sayesinde {inii giinden giine Rusya’nin disina ya-
yilan Gorki, tipki annesi ve babasi gibi cigerlerinden rahatsiz-
dir. Bu durumun en biiyiik sebebi de hi¢ siiphe yok ki ¢ocuklu-
gundaki kot sartlar altinda, aglik ve pislik icinde yetismis ol-
masidir. Saglik sorunlarindan dolay, bir siire, Kontes Panin’in,
Gaspra’da kendisine tahsis ettigi bir satoda kalir. Clinkii bu bol-
geyi hekimler, Karadeniz giinesinden yararlanmas i¢in, 6ner-
mislerdir ona. Burada kaldig: siire boyunca da satoya yakin otu-
ran Tolstoy’u sik sik ziyaret edip, biiytik yazarla derinlemesine
siyasi ve edebi sohbetlere dalar.

Gorki sadece edebi konulardaki yazdiklariyla kabul gortip
topluma yon vermez. Siyasi diistinceleri de Rusya’da biiyiik
yanki uyandirir. Ve Rus Devrimi’nin 6nde gelen isimleri ara-



sinda gosterilir. Boylece Lenin gibi 6nemli siyasi liderlerle de
yakin dostluklar kurar. Ancak bu durum, bir siireligine de ol-
sa, Gorki’nin hayatini altiist eder. Her ne kadar sosyalist Rus-
lar tarafindan kabul gorse de Car’a olan muhalefeti nedeniyle
Rusya’dan ayrilmak zorunda kalir.

Yola ¢iktiktan sonra birlikte yasadigi Maria Andreyeva’yla
New York’a giderler. Burada ilk baglarda Gorki ve esini ¢ok iyi
agirlarlar. Hatta Mark Twain’in bagkanhgindaki yazarlar ku-
lubtinde kendisinin serefine bir yemek verirler. Ancak yemek-
te, Gorki’nin Carlik Rusya’ya karsi olan elestirilerine taham-
miil edemeyen Rusya Biiyiikelgisi, Gorki'nin yanindaki kadi-
nin mesru esi olmadigini soylemesi ortamda adeta sok etkisi ya-
ratir. Bu andan itibaren ABD basininda bir ahlak savasi agilir
Gorki’ye. Gazetelerde tam sayfa haberler ¢ikar. Ve sonunda kal-
diklar1 otelden de ¢ikarilirlar.

ABD’de de daha fazla kalamayacaklarini anlayan Gorki ve
esi, bir an 6nce Italya’ya gitmekte bulurlar careyi. Bir gemiye bi-
nerek Napoli’ye giderler. Italyanlar bu biiyiik Rus yazarini iil-
kelerinde agirlamaktan onur duyarlar. Gorki ve esi Napoli’den
sonra Capri Adasi’na gegerler. Ve buraya yerlesmeye karar verir-
ler. Tam yedi y1l boyunca da bu adada kalirlar. Rusya’dan bir¢ok
misafiri gelir Gorki’nin. Onlarla uzunca siiren sohbetler edip,
devrime yon verecek fikir aligverisinde bulunurlar.

Gorki, Rus Devrimi gerceklestikten sonra, tekrar tilkesine ge-
ri donmeye karar verir. Esi, oglu ve geliniyle birlikte, Italya’dan
Jean Taures vapuruna binerek yola ¢ikarlar. 15 May1s 1933 tari-
hinde, Istanbul Bogazi’na geldiklerinde, bu kadim sehri gérme-
yi ¢ok ister. Bu istegi geri ¢evrilmez... Vapur Karakoy’e demir-
ler. Biiyiik Rus yazarinin Istanbul’a geldigini 6grenen Istanbul
Vali Yardimcist Ali Riza Bey hemen Jean Taures’e gelir. Ali Riza
Bey: “Limanda kaldiklari stire boyunca Tirkiye’nin misafiri ol-
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Biiyiik Rus edibi Maksim| s duklarm, bir istekleri oldugunda

il |n -
Gorki Istanbulda '™ her tirl yardimda bulunacaklari-
Evvelki:gece-gelen biiyiik Rus edibi diin sehri

gezdi, alf;fimihh'i Rusyaya hareket etti 1’11,” iletir Gorki’ye.

Ali Riza Bey’in ilgisinin yani s1-
ra Ankara’dan da bir telgraf gon-
derilir Rus yazara. Telgraf Maarif
Vekili Dr. Resit Galip’ten gelmek-
tedir. Ankara’ya, hitkiimet mer-
kezini gormeye davet etmektedir.

Gorki’yse, Rusya’ya geri donece-
gini, iyilestikten sonra Tiirkiye’ye
tekrar gelecegini ve o zaman bu

M Contias e
i e

i davete katilacagini, soyler.
Gorki’nin Istanbul giinlerini Gorki, nefesinin yetecegi yere
haber yapan gazete

kadar Istanbul’u gezmek ister. Bir
taksiye binip, Taksim anitina kadar gider. Biraz bu bolgede do-
lasir; sonra da Sultanahmet, Siileymaniye ve Ayasofya camileri-
ni gezerek tekrar vapura doner. Bu sefer de vapurda onun sere-
fine Rus Biiytikelciligi tarafindan bir yemek verilir. Yemege Halk
Firkasi Reisi Cevdet Kerim [Inceday1], Halkevi Reisi Hamit Bey,
Maarif Mudirii Haydar Bey ve yanlarindaki heyet katilir. Rus
yazar bu yemekte Tiirkiye’nin edebiyati ve sahne sanatlariyla il-
gili detaylica bilgiler edinir.

Aslinda Tirk kiltiiriine ¢ok uzak olmadigini séyler biytik
yazar. Tiirk yazarlarin eserlerini okudugundan; genglik yillarin-
da Kazak ve Kirim Tirkleri arasinda uzunca yillar kaldigindan
ve onlar1 ¢ok sevdiginden sz eder. Hatta Ttrklere karst olan
sevgisinden dolay1 bazi eserlerinde onlardan bahsettigini belir-
tir. Oyle ki eger saglig1 izin verirse Tiirkiye hakkinda da bir ki-
tap yazma arzusunda oldugunu anlatir kendisini ziyarete gelen
heyete.



Vapurun kalkma saati yaklagmaktadir. Istanbul’u ve Istan-
bullular1 ¢ok sever Gorki; uzunca bir siire kalamadig1 icin mut-
suzdur. Ancak bir daha bu kadim sehre gelip, daha uzun siire
kalacaginin, hatta Ankara’ya da gideceginin soziinii verir. Saat-
ler 17.00’yi gosterdiginde gemi yeniden Rusya’ya dogru hare-
ket eder.

Ne yazik ki soztinde duramaz Gorki! Rusya’ya gittiginde ci-
gerleri giinden giine iflas eder. Ve takvimler 18 Haziran 1936’y1
gosterdiginde, bir daha asla goremeyecegi Istanbul’u arkasinda
giizel bir hatira olarak birakarak, hayata gozlerini yumar...
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Andersen’in
Masallar Diyarina Yolculugu

Hans Andersen, ailesinin gec¢imini kundura tamirciligiy-
le saglamaya calismaktadir. Ancak ¢ok kotii bir kunduraci-
dir. Sadece basit tamir islerini yapmak elinden gelir. Danimar-
ka Odense’de neredeyse hi¢ kimse zorda kalmadik¢a onun
diikkdnina ugramak istemez. Cocuklugunda, babasi akli den-
gesini kaybedince, caligmasi ve meslek sahibi olabilmesi i¢in bir
kunduracinin yanina verilmistir. Meslegini hi¢ sevmeyerek zo-
runluluktan kundura tamirini 6grenmistir. Oysaki onun istedi-
gi, okuyup, onemli bir yerlere gelebilmek; tiyatro ve edebiyat-
la ilgilenebilmektir. Ne yazik ki hayat sartlar1 onu hayallerinden
uzaklastirip atolyesindeki tezgahina baglar.

Baba Hans, Marie adinda kendisi gibi yoksul bir kadinla ev-
lenir. Bu evlilikten bir ogullar1 diinyaya gelir. Hans, oglunun
okuyup 6nemli bir yerlere gelecegini; edebiyatla, miizikle, ti-
yatroyla ilgilenecegini hayal eder. Tabii ki bu hayallerini kiigtik
oglunun kulagina fisildamayr ihmal etmez! Ancak esi, kocasi-
nin fikirlerini kii¢iik ogluna asilamasindan hi¢ hoglanmaz. Og-



Diinyaca {inlii yazar ve sanatqilar Istanbul’da neler gordii,
kimlerle tanisti, hangi hikayelerin parcasi oldu?

Maksim Gorki'nin kisa zivaretinden Ernest Hemingway'in
savas muhabirligine, Virginia Woolfun izlenimlerinden
James Baldwin'in dostluklanina uzanan bu Kitapta,

yazarlarin hayatlan sehrin ge¢misiyle bulusuyor.

Melih Yaldiz, Onlarmn Istanbul’u kitabinda Herman Melville,
Agatha Christie, Gustave Flaubert, Mark Twain, André
Gide, Pierre Loti, Umberto Eco ve Alberto Manguel gibi
isimlerin Tiirkive’yle kurduklart baglarin izini siirtivor.

Bu kitap, kisisel hatiralar ve beklenmedik karsilasmalar
esliginde bizi tamidik iinlit isimlere ve yasadiginuz

cografyaya yeniden bakmaya davet ediyor.
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