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Sarayburnu’nda Bir Gece

8 Agustos 1928 Persembe giinti Halkin Sizii gazetesi sahibi
ve bagyazar1 Samim Riza tam yazisin1 yazmaya oturdugu sirada,
[stanbul Valisi Muhittin Bey’in kendisini telefonla aradigini s6y-
lediler. Vali’'nin durup dururken kendisini aramasi olagan bir sey
degildi. Muhittin Bey Samim Riza’yi, Halk Partisi’nin o aksam
Giilhane Parki’'nda diizenledigi bir senlige davet ediyor ve mutla-
ka katilmasini istiyordu.

Samim Riza bdyle bir daveti biraz yadirgadi. Telefonda Istan-
bul’un yeni valisine;

— Vallahi Muhittin Beyefendi, ben bu tiir eglence gecelerine
pek merakli degilimdir. Ama emrederseniz geleyim. Bu davetini-
zin 6zel bir nedeni var mi acaba, diye sordu.

Vali Bey;

— Evet efendim, diye karsilik verdi. Gazi Hazretleri geceyi
sereflendirecekler, biitiin basyazarlarin ve tinlii yazarlarin hazir
bulunmalarini istediler.

— Anliyorum Vali Bey, bu durumda nasil gelmem. Gazi Haz-
retleri’yle bulugsmak benim icin biiyiik bir mutluluk olur. Bagka
arkadaslara da haber verdiniz mi?

— Verecegim efendim. Yunus Nadi Beyefendi’ye soyledim;
zaten haberi varmis. Aksam’dan Necmettin Bey’e bildirdim, ¢ok
sevindi. Vakit’ten Asim Bey’i, Milliyetten de Mahmut Bey’i ara-
yacagim. Belki Pasa Hazretleri kendilerine bilgi vermislerdir, ama
ben yine her birini teker teker aramak zorundayim.

— Bagka kimleri ¢agirdiginizi 6grenebilir miyim?

— Elbette efendim. Ahmet Rasim, Cel4l Sahir (Erozan), Fazil



Ahmet (Ayka¢) ve Ahmet Cevat (Emre) beylere haber verdim;
¢ok sevindiler.

— Vali Bey, bu séylediginiz kisiler hep Latin alfabesiyle ya-
kindan ilgilenen dostlarimiz. Demek ki Pasa Hazretleri bu konu-
da bir seyler agiklamaya hazirlaniyorlar.

— Ben de oyle santyorum Samim Beyefendi. Bu konu kag
haftadir gtindemde.

— Bu ¢ok 6nemli bir konu Mubhittin Bey. Hepimiz Pasa
Hazretleri’nin izindeyiz. Insallah konu giindeme gelir de biitiin
tutucularin sesi kesilir artik.

— Ingallah efendim.

— Pekala, oyleyse gortismek tizere.

Samim Riza heyecandan yerinde duramiyordu. Hemen te-
lefona sarilarak Cumhuriyet’in sahibi Yunus Nadi Bey’i aradi,
ama bulamadi. Yunus Bey’in Dolmabahge Sarayr’'nda oldugu-
nu 6grendi. Bunun tizerine Aksam’in bagyazar1 Necmettin Bey’i
aradi, ama ne mimkiin, hatlar dolu. Santral memuru Aksam
gazetesinin iki hattinin da dolu oldugunu séyledi. Ankara’dan
haber yazdiriliyordu. Kesip araya girmek asla s6z konusu ola-
mazdi.

Samim Riza odaciyla Necmettin Bey’e haber gondermekten
bagka care bulamadi. 1ki gazete zaten Act Musluk Sokagi’nda bir-
birine komsu gibiydi. Samim, odacrya;

— Gitbak, dedi, Necmettin Bey yerinde mi? Oradaysa kendi-
sine hemen gelecegimi bildir.

Ug-bes dakika sonra odaci dondii.

— Beyefendi, dedi, Necmettin Bey sizi bekliyor. O da zaten
sizi arayacakmis.

Az sonra iki eski arkadas Aksam’in idarehanesinde kucaklas-
tilar. Dostluklar1 ¢ok eskiye dayaniyordu. Necmettin Bey’in ba-
basi Sadik Bey ile Samim’in babasi Riza Paga bir zamanlar ay-
n1 bakanlikta calismislardi. Cok sevisirlerdi. Necmettin Bey
Galatasaray’1 bitirdikten sonra sosyoloji egitimi i¢in Lyon’a git-
misti, Samim de hukuk okumak i¢in Paris’e. Zaman zaman bir



yerlerde bulusurlardi. 1914’te savas patlayinca ikisi de yurda
dondi. Necmettin Bey tiniversitede, Ziya Gokalp’in yaninda sos-
yoloji kiirstisiine gegti. Samim de kardesiyle birlikte Halkin Sozii
gazetesini ¢ikardu.

1918’de savas sona erince Necmettin Bey tiniversiteyi biraka-
rak kendini gazetecilige verdi. Kazim Sinasi ve Ali Naci beyler-
le birlikte Aksam’1 yayinladilar. Bir siire sonra Falih Rifki da on-
lara katild1.

Samim Riza;

— Necmettin, diye soze bagladi, Muhittin Bey sana da ha-
ber vermistir herhalde, bu aksam Giilhane Parki’nda biiyiik sen-
lik varmuis. Senin kulagin deliktir, Pasa Hazretleri mutlaka bir sey-
ler patlatacakmuis gibi geliyor bana. Ne dersin, Arap harflerine ve-
da m1 ediyoruz?

— Bence 6yle. Pasa ka¢ zamandir bununla megguldii. Eh, s1-
rasi geldi artik. Bu, essiz bir devrim olacak. Oyle degil mi? Bak, ii¢
ay once Meclis, rakamlar1 degistiren yasay1 onayladi, hi¢ kimse-
nin giki ¢tkmadi. Neydi o Arapga sayilar? Hepsinden kurtulduk,
dtinyaya ayak uydurduk.

— Evet Necmettin, bu, Arap etkisiyle savagimizda ilk baga-
rimiz oldu. Simdi sira geldi Arap harflerinden kurtulmaya. Milli
Egitim Bakanlig1 biinyesinde gecen mayis ayinda kurulan bir ko-
misyonun bu konuda ¢ok olumlu sonuglara vardigini biliyorsun
degil mi?

— Az ¢ok biliyorum. Bu benim igim degil ama uzaktan izle-
dim. O komisyonda; bizim Falih Rifki, Fazil Ahmet, Rusen Esref,
Giritli Ahmet Cevat, Yakup Kadri, Ahmet Rasim agabeyimiz, iin-
lii sairimiz Celél Sahir, Ibrahim Necmi (Dilmen) vardi. Ha, bak,
unutuyordum. Emin (Erigirgil), Mehmet Thsan (Sungu), Avni
(Bagman), Ismail Hikmet (Ertaylan).

— Ne yaptilar, biliyor musun Necmettin? Onlar1 da ben an-
latayim. Avrupa iilkelerinde kullanilan tiim Léatin kokenli alfabe-
lerdeki harfleri alip incelediler. Biliyorsun, Latin alfabesi yalniz
Fransiz, Ingiliz, Alman alfabeleri demek degil. Isveg, Fin, Macar,
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Cek, Hirvat, Arnavut alfabeleri de var. Arkadasglarimiz bunlarin
hepsini inceledikten sonra bir alfabe raporu hazirladilar. Gazi
Hazretleri’nin de bu raporu begendigini duydum.

— Peki Samim, bundan 6nce bizde hi¢ yeni alfabe arayisla-
r1 olmadi mr?

— Olmaz olur mu, Tanzimat’tan beri biiytik birtakim giri-
simler olmus. Amag Arap harflerini Ttirk diline uydurarak yeni
bicimler bulmakmus, yoksa Latin alfabesinin kabulii degil.

Ne var ki, bunlardan uzun bir siire sonra, Ikinci Megrutiyet
doneminde, yani 1908’den sonra Hiiseyin Cahit (Yal¢in), Dr.
Abdullah Cevdet, gazeteci Celal Nuri (Ileri) ve Kiligzade Hakki
Bey Latin harflerini savunmuglar, ama bu i tutmamus.

— Samim, dogru soyliiyorsun, ama ben sana sunu animsat-
mak isterim. Hiiseyin Cahit, Ocak 1910’da Tanin’de bugiin kul-
lanmakta oldugumuz harflerin Tirklik ve Misliimanlikla hi¢
ilgisi olmadiginy; Tirklerin, Miisliman olduktan sonra, kendi
harflerini birakip Arap harflerini kabul ettiklerini, yiizyillar sonra
Arnavutlarin LAtin harflerine dondiiklerini, bizim de LAtin harf-
lerini kabul etmemiz gerektigini yazmisti.

— Latin harflerinin 1923’te Izmir’de toplanan Iktisat Kongre-
si’'nde de gindeme geldigini animsiyorum.

— O kongre subat ortalarinda Izmir’de toplanmus, baskanli-
gina da Kazim (Karabekir) Pasa secilmisti. Kongrenin amaci hii-
kiimetin ekonomi politikalarina yon verecek onlemleri ortaya ¢1-
karmakt.

— Binden fazla temsilci katildi o kongreye. Ne var ki dev-
let¢ilik ve toprak reformu gibi konular yeterli 6l¢iide ele alina-
mad. Isciler ve koyliiler de o toplantilarda seslerini duyuramadi-
lar. Zaten daha cumhuriyet de ilan edilmemisti. Latin harfleri bu
kongrede giindeme alindi. Izmir’den ii¢ delege, bu konuda kong-
re bagkanligina bir 6nerge verdi ve Latin alfabesinin kabuliinii is-
tedi. Kazim Pasa bu 6nergeyi goriince deliye dondii ve onu giin-
deme almadi, okumadi bile. Baz1 arkadaslarimiz Pasa’dan bu ko-
nuda bilgi istedi; Pasa soyle dedi: “Birakalim bunlari, boyle dii-



stinceler icimize girmesin. Sonra biisbiitiin sagir ve dilsiz oluruz.
Biitiin Islam alemi tizerimize saldirir. Birbirimizi yeriz...”

— Hi¢ duymamistim. Pasa’ya bakin, neler soylemis...

— Ya, anliyor musun simdi Kéazim Pasa’nin tutuculugunu.

— Biliyor musun, kongreden bir yil sonra da 1924’te Siikrii
(Saracoglu) Bey, “Arap harfleri Tiirk dilini yazmaya elverisli de-
gildir,” demisti de ona az mi saldirmislardi o ytizden!

— Evet evet, dyle oldu. ki yil 6nce de siz Aksam’da biiyiik bir
anket yayinlamistiniz. Necmettin Sadak;

— Evet, dedi, baktim ki bu konu nasil olsa giindeme gelecek.
Gazi Paga’ya Latin alfabesi konusunda genis ¢apta bir anket hak-
kinda dusiincelerini sordum. “Cok iyi olur,” dedi, “kamuoyu-
nu yoklamis oluruz.” Bunun iizerine konuyu yazi isleri midiirii
Enis Tahsin’e agtim. O da ¢ok olumlu karsiladi. Arkadaslarimiz bir-
¢ok kisiyle konustular. Halit Ziya (Usakligil), Ali Canip (Yontem),
Ali Ekrem (Bolayir), Ibrahim Alaeddin (Gévsa), Necip Asim
(Yaziksiz), Hiiseyin Suat (Yalgin), Velet Celebi (izbudak), Avram
Galanti, Muallim Cevdet ve Halil Nimetullah (Oztiirk) Latin alfa-
besine kars1 ¢iktilar. Zeki Velidi (Togan) ve Fuat Kopriili de Arap
harflerini savundular.

— Peki, kimler Latin alfabesinden yana oldu?

— Yunus Nadji, Falih Rifki (Atay), Celal Nuri (ileri), Abdul-
lah Cevdet ve Hiiseyin Cahit (Yal¢in). Yunus Nadi, “Evet,” dedi,
“ben bastan beri Latin harflerinden yanayim. Ama bu i nasil ger-
ceklesir, nasil uygulanir, onu bilemem. Konu ¢ok 6nemli.”

— Peki simdi ne olacak?

— Ne olacagini bu aksam gorecegiz.

Samim Riza Necmettin Bey’in yanindan ayrildiktan sonra ga-
zetesine dondii. Ertesi giin icin alelacele bir yaz1 yazmasi gereki-
yordu. Hemen masasinin basina gecerek su yaziy1 yazdi:

“Cok sevgili okuyucular,
“Siz bu yaziy1 okudugunuzda, Tirk devriminin en 6nemli
kararlarindan biri alinmis olacaktir.
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Evet, Arap alfabesine veda ediyoruz. Bunun iilkemiz
i¢in ne kadar 6nemli oldugunu ¢ok kisa zamanda milletge
anlayacagiz. Halkimiz artik kara cahillikten kurtulacak ve
birkag ay i¢inde herkes Latin harfleriyle okuyup yazmay1
ogrenecektir. Ulu Gazimiz bizi yeni alfabeyle nurlu ufuklara
gotiirecektir. Kendisini milletge simdiden alkigliyoruz.”

Samim Riza yazisini dizgiye verdikten sonra giysi degistirmek
i¢in Nisantas’ndaki konagina gitti. Kocasinin bu kadar gecikmis
olmasindan dolay1 esi Cemile Hanim biraz gerilmisti. Gelir gel-
mez kocasina;

— Samim, dedi, bu saatlere kadar nerede kaldin? Seni ne ka-
dar merak edecegimi hi¢ diigiinmedin mi? Beni 6ldiirdiin. Sen
koca bir sadistsin.

Samim Riza;

— Dur, Cemile’cigim, anlatacagim. Olay ¢ok onemli, biraz
sabirli ol, diye karisini yanaklarindan 6ptii. Sonra da anlatma-
ya basladi.

Cemile Hanim hi¢ bunlar1 duyup algilayacak halde degildi. O,
kocasinin mutlaka ¢apkinlik yiiziinden bu kadar gecikmis oldu-
gu, kendisini aldattig1 kanisindaydi.

Bu nedenle Samim ne derse desin, sozleri kayaya ¢arpmuis gi-
bi geri geliyordu.

Cemile Hanim, Cezayir-i Bahr-1 Sefit (Akdeniz Adalar1) Valisi
Cerkez Hiiseyin Pasa’nin kiigtik kiziydi. Annesi de sarayda ye-
tismis bir Cerkez giizeliydi. Cemile kosklerde, konaklarda, yali-
larda Alman dadilarin elinde biiyiitiilmiis ve Almanca’y: ana di-
li gibi 6grenmisti. Alman hayraniydi. Bir siire de piyano dersi al-
mistl. Onun i¢in diinyada Alman miiziginden baska miizik yok-
tu. Alman miizigi olsun da, ne olursa olsun. Beethoven, Wagner,
Bach, Brahms... Ne varsa onlarda vardi.

Cemile bir stire de operaya merak sarmis ve bazi parcalar1 ez-
berlemisti. Konakta yalniz oldugu zamanlar yiiksek sesle bunla-
r1 sOylerdi. Ama sesinin giizel olmadigini bildigi i¢in baskalari-



nin yaninda sdylemeye ¢ekinirdi. Yakinlar1 kendisine “Kibarlik
Budalas1” derlerdi. Bir seye kizdigi zaman canavar kesilirdi.
Hizini alamayip Almanca kiifiirler eder, yiizii mosmor olurdu.

Cemile uzun boylu, siyah uzun sacli, sert bakighydi. Ince,
uzun bacaklariyla da her zaman ¢ok oviintirda.

Samim Riza Paris’te ne kizlar tanimisti. Oralarda neler yasa-
mamigtt ki. Zaman zaman o giinleri amimsadikga, “Aah, ah,” di-
yordu, “ben ne budalalik ettim!” Yine de Cemile’yi ¢ok begenir
ve sayardi.

Samim Riza Cemile Hanim’a;

— Sen de bu aksam Giilhane Parki’na gelmek ister misin, di-
ye sordu.

— Elbette isterim. Yok, sen gidecektin de, ben evde kalacak-
tim... Gegti o giinler Samim’cigim. Simdi artik esitlik var. Sen ne-
reye, ben oraya. Ayrica yalniz gitmeye kalkarsan, Gazi Pasa seni
oyle bir benzetir ki...

— Tabii Cemile’cigim, elbette birlikte gidecegiz. Hemen ha-
zirlan bakalim.

Samim Riza, esi Cemile Hanim’la birlikte aksam saat do-
kuz sularinda Giilhane Parki’'na geldigi zaman parkin tiklim tik-
lim dolu oldugunu gordii. Bahgenin bir baginda caz ¢aliyordu.
Sahnede de Misirh bir kadin, cazin sustugu zamanlarda sarkilar
soyliyordu.

Sahnenin ontinde masalar ayrilmisti, gézde davetliler oraya
aliniyordu. Samim Riza ve esi, 6zel konuklara ayrilan masalarin
birinde dostlarini goriince yanlarina oturdular.

Saat ona dogru bir alkistir koptu, Gazi Pasa geliyordu. Halk
kendisini ayakta coskuyla alkisliyor, o da halkin arasinda, gii-
liimseyen bir yiizle onlar1 selamlayarak ilerliyordu. Yaninda Falih
Rufks, Siikrii Kaya ve Salih Bozok gibi yakinlari vardi. Gazi’ye sah-
nenin hemen yaninda, yiiksek bir yerde biiyiik bir masa hazirlan-
mistt. Paga hi¢ bitmeyen alkislar ve “Yasa, varol,” sesleri arasin-
da masasinin oldugu yere geldi ve halk: bir kez daha selamlaya-
rak yerine oturdu.



14

Gazi Paga 6n masalarda oturan gazeteci ve yazarlari goriince
onlar1 da giliimseyerek ve teker teker adlarini soyleyerek selam-
lad1.

Caz susmus ve biitiin bahgeyi bir sessizlik kaplamigsti. Herkes
sanki Paga’dan bir emir, bir isaret bekliyor gibiydi. Gazi Pasa bu-
nu sezmekte gecikmeden Vali Mubhittin Bey’e;

— Beyefendi, dedj, liitfen soyleyin, herkes eglenmeye devam
etsin.

Vali bunun tizerine caza, eliyle devam edin isareti yapti.
Cazcilar da hemen bir “fokstrot”la bahgeyi giimbiir giimbiir in-
letmeye basladilar. Ciftler piste firladi. Yer yerinden oynuyordu
sanki.

Pasa ¢ok keyifliydi. Masadaki kadinlara iltifatlar yagdiriyor,
herkesle sakalasiyordu.

Bir siire sonra caz sustu ve gecenin siirpriz yildizi olan di-
ger Misirh sarkict Miinire-tiil Mehdiye Hanim alkislar arasin-
da sahneye ¢ikti. Mehdiye Hanim 35 yaslarindayd:. Bir yil once
Ttirkiye’ye gelmis ve operetlerde sarkilar soylemisti. Olaganiistii
giizel bir sesi vardi. Gazi’ye olan hayranhigini her firsatta acikla-
maktan ¢ekinmiyordu. Gazi i¢in Arapga sozlerle bir sarki yazmis
ve bestelemisti. Mehdiye Hanim sarkiya bagslamadan 6nce Arapca
bir konusma yaparak soyle dedi:

— Ey ytice Gazi Hazretleri, bu gece sizi gorme mutluluguna
ve onuruna eristim. Huzurunuzda sarki soylemek bahtiyarligina
eristim ve heyecanimi nasil anlatacagimi bilemiyorum...

Uzun alkiglarla biten bu sozlerden sonra Mehdiye Hanim
Arapga sarkilar okumaya bagladi. Bunlar hep hiiziinlii, alaturka
sarkilardi. Gazi Paga’nin bu havalardan sikilmis oldugu ytiztinden
belli oluyordu. Sarkilar sona erince halk Mehdiye Hanim’1 cos-
kuyla alkisliyor, ama Gazi hi¢ bu alkislara katilmiyordu. Alkislar
kesilince Gazi Paga mikrofonu getirtti, ayaga kalkti. Kendisini
ayakta, elinde mikrofonla gorenler neler soyleyecegini merak et-
tiler. Paga soyle dedi:

— Sevgili Istanbul halki, bu gece, giizel bir tesadiif eseri ola-



rak Dogu’nun seckin iki musiki heyetini dinledim. Sahneyi siis-
leyen Miinire-tiil Mehdiye Hanim, 6zellikle sanatinda ¢ok basa-
ril1 oldu. Fakat bu ¢esit musiki, Tturk’iin ¢ok gelismis ruhunu ve
duygularint doyurmaya yeterli degildir. Az 6nce uygar diinyanin
musikisini de dinlediniz. Sark musikisi denilen hiiziin ve kasvet
verici terenniimler karsisinda cansiz goriinen halkin Bati miizi-
giyle nasil costugunu ve nasil bir neseyle oynadigini da gordii-
niiz. Dogalarinin geregini yaptilar. Gergekten de Tiirk, sen ve ne-
selidir.

Gazi’nin stirekli alkislarla karsilanan bu konusmasindan son-
ra caz, o zamanlar ¢ok moda olan Valencia’y1 ¢almaya bagladu.
Yine biitiin ¢iftler pisti doldurdu. Halk bu “fokstrot”a Tiirkge
sozler uydurmugstu. Gengler, miizigin havasina uyarak dans eder-
ken haykiriyorlardr:

Ulan Ziyaaa...
Kes karpuzu kan ¢ikmazsa para yok...

Valencia’nin ardindan caz, yine o zamanlar ¢ok sevilen
Charleston’u ¢almaya basladi. Halk, uydurdugu Tiirkge sozler-
le miizige eslik ediyordu.

Carliston’u bitirdik
Dogru biifeye gittik
Garson bira getir
Garson sise getir
Yasa Carliston...

Giilhane Parki hi¢ boyle bir senlik gormemisti. Boylesi eglen-
celi toplantilara “miisamere” deniyordu. Istanbullular béyle bir
miisamereye ilk kez tanik oluyordu.

Gengler dans ederlerken Gazi Pasa masadakilerden bir defter
istedi ve defteri eline alip bir seyler yazmaya basladi. Sonra ko-
pardig1 yapraklar: Falih Rifki’ya uzatarak;

— Falih, dedi, kimseye gostermeden bunlara goz gezdir, sa-
na okutacagim.
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Falih Rufki kagitlara bir goz att1. O kagitlarda yeni Ttirk harfle-
riyle yazilmis kisa ciimleler vardi. Yazilarin 6zeti suydu:

“Senin yazin Arap yazis1 degildir.

Senin musikin bu sahnedeki musiki degildir.”

Orkestra durmugtu.

Gazi kagitlar geri aldiktan sonra ayaga kalkarak;

— Sevgili kardeslerim, dedi. Huzurunuzda ne denli mut-
lu oldugumu anlatamam. Duygularimi séyle aciklayacagim:
Memnunum, duygulandim, mutluyum. Duygularimi kii¢iik not-
lar halinde yazdim. Bunlar1 aranizdan birine okutacagim. Okuma
bilen bir arkadasimiz buraya gelsin.

Bir geng firlayip Paga’nin bulundugu masanin 6niine geldi.

— Buyurun Pasam, dedi. Emredin, okuyayim.

Gazi kagitlardan birini gence uzatti. Delikanl notlar1 evirdi
¢evirdi, okuyamadi. Pasa bunun {izerine;

— Bu kardesimiz gergek Tiirk yazisini hentiz bilmedigi icin
bunu hemen okuyamadi. Kuskusuz okuyabilirdi. Bunu hepinizin
bes-on hafta i¢inde 6grenmesini isterim. Simdi bunlar1 ben bas-
ka bir arkadasima okutacagim.

Pasa kagitlar1 Falih Rifkr’ya uzatarak;

— Liutfen sunlar1 okur musunuz, dedi.

Falih Rufki yazilar1 bir ¢irpida okuduktan sonra Gazi yeniden
ayaga kalkarak tarihe “Sarayburnu Nutku” diye gegen tinli ko-
nusmasint yapt.

— Arkadagslar, diye soze bagladi. Bizim uyumlu dilimiz yeni
Tirk harfleriyle kendini gosterecektir (burada bir alkistir kop-
tu). Yeni Ttrk harflerini kabul ediyoruz. Yiizyillardan beri kafa-
larimiz1 demir gergeve iginde tutan, anlagilmayan ve anlayamadi-
gimiz isaretlerden kendimizi kurtarmak zorundayiz. Buna biitiin
diinyanin tanik olacagina, kesinlikle inanryorum.

Istanbul halkina, bu geceki toplantiya katilmamu istedigi icin
¢ok tesekkiir ediyorum.

Vatandaslar, arkadaslar, cok s6z, uzun s6z, gercegi anlamayan-
lar i¢in soylenir. Biz bu devirleri gecirdik. Simdi s6zden ¢ok is za-
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