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İzmirli Dario, bir roman, 
bir hikâye değildir.  
Sadece bir anlatı…

Bu kitapta, son on senesinde yakını ve menajeri olduğum bir 
sanatçının, gerçek hayatının doğru bir şekilde bilinmesi için elim-
den geleni yapmaya çalıştım. Dario Moreno, Aydın’da doğmuş, 
İzmir’de büyümüş, askerliğini Türk ordusunda yapmış, sanat ha-
yatına Türkiye’de başlamış, başarıya ulaştıktan sonra Avrupa’ya 
giderek dünyada popüler olmuş tek Türk şarkıcısıdır. Onun için 
Dario’nun Meksikalı olarak tanıtılmasının yanlış olduğunu ve bu 
yanlışlığın da düzeltilmesi gerektiğini düşündüm. Dario ile ilgili 
bildiklerimi, gördüklerimi ve yaşadıklarımı tüm açıklığıyla hiçbir 
kişisel yorum eklemeden yazdım. 

Ümit ediyorum ki bu kitabı okuyanlar mutlu olurlar, çünkü 
Türkiye sınırları dışında üne kavuşmuş tek bir şarkıcımız var. 
Onu da Meksika’ya kaptırmanın hiçbir alemi yok değil mi? Şa-
yet Atilla Dorsay kitabında yazmasaydı ben de Dario’ya atfedilen 
bu yanlışı bilemezdim. Daha sonra araştırınca gördüm ki; onunla 
ilgili sadece Frankofon ülkelerinde değil, Türkiye’de bile anlatı-
lanların ve yazılanların birçoğu doğru değil. Onun için gerçekleri 
aktarmak benim için bir görev oldu. Ne şekilde mi… tabii ki an-
latarak… 

Aslında İzmirli Dario’yu uzun zamandır Frankofon ülkeleri 
için yazmayı düşünüyordum ama benim bu anlatıyı kağıda döke-
cek zamanım yoktu. ‘Meksikalı Dario’ konusuna çok üzüldüğümü 
gören dört pırıl pırıl genç ısrar ettiler, “Sen bize anlat, biz yazar 
sana getiririz” dediler. Neticede bu dört delikanlıdan biri olan Sa-
met Yiğit, hiç yorulmadan, bıkmadan her fırsatta yanıma geldi. 
Gece gündüz demedi, “Seyahate gidiyorum,” dedim bana hava-
alanına kadar eşlik ederek yolda anlattırdı ve iki senenin sonunda 
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tüm anlattıklarımı yazılı olarak önüme koydu. Ben de bu anlatıda 
en ufak bir yanlışlık olmasın diye tekrar tekrar gözden geçirdim. 

Mart 2020’de, dünyayı etkisi altına alan Covid-19 pandemisi 
yasaklarında Paris’te ev hapsi yaşarken, dostum Kerem Topuz ile 
10 gün bir araya geldik ve Fransızcası için kitabı yeniden yayına 
hazırladık. Biliyorsunuz ki kendisi ünlü bir romancımızın oğlu, 
ayrıca Türkiye ile Fransa arasındaki cumhurbaşkanı ve devlet bü-
yükleri seviyesindeki görüşmelerde yer alan çok önemli bir müter-
cimdir. En yakın zamanda İzmirli Dario Fransızca olarak da raflar-
daki yerini alacak.

Türkiye ve Frankofon ülkelerdeki dinleyicilerin, hayranı ol-
dukları ve plaklarını satın aldıkları İzmirli Dario Moreno’nun 
gerçek hayatını bu kitapla daha yakından öğrenme şansına sahip 
olacaklarına inanıyorum.

Bu anlatının gerçekleşmesinde emeği geçen; Dilek Koç Etike, 
Kerem Topuz, Samet Yiğit ve Ozan Sağdıç, ayrıca İzmirli Dario’yu 
sizlere ulaştıran değerli dostlar Ömer Erduran ve Öner Ciravoğ-
lu’na da çok teşekkür ediyorum.

Erkan Özerman
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I. BÖLÜM
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Aralık 1969’da Paris, Birinci Dario Moreno ödül töreni: 
 Jacques Brel, Mukadder Sezgin ve Esin Afşar.

Aynı ödül töreninde: Philippe-Gérard, Abidin Dino ve Esin Afşar.
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Giriş

5 Aralık 2009 günü İstanbul Fransa Başkonsolosluğu’nda dü-
zenlenen Dario Moreno ödül töreninde, Türkiye Kültür ve Tu-
rizm Bakanı Ertuğrul Günay, Fransa Büyükelçisi Bernard Emié 
ve Dario Moreno ödülünü almış olan Esin Afşar ile beraber, 40 
yıllık bir aradan sonra ikinci kez verilecek Dario Moreno ödülü-
nü kazananları açıklamak üzere sahnedeydik. Bu ikinci ödül için 
Charles Aznavour, Orlando, Sylvie Vartan, Nana Mouskouri, 
André Chapelle, Léo Missir, Jean-Michel Boris, Line Renaud, 
Max Guazzini, Corinne Hermès, Rika Zaraï gibi isimlerin de 
aralarında bulunduğu, Türk ve Fransız sanatçılardan oluşan 40 
kişilik bir jüri oluşturmuştum. Dario Moreno ödülü, Fransa’yı 
temsilen Enrico Macias’a, Türkiye’yi temsilen ise Ajda Pekkan’a 
verilmişti. 

Dario Moreno ödül töreninin ilkini, Dario’nun ölümünden 
sonraki sene, 1 Aralık 1969 tarihinde 102 Champs-Elysées’de 
bulunan kültür ve turizm ofisimizde çok güzel bir törenle ger-
çekleştirmiştik. Ödülü, Fransa’yı temsilen Jacques Brel kazan-
mıştı. Jacques Brel, sanat hayatı boyunca hiçbir ödülü kabul 
etmeyen, bu tarz törenlere de sıcak bakmayan bir sanatçıydı. 
Ne var ki Dario söz konusu olunca, ödül törenine de katılmış-
tı. Brel’in dışında, Türkiye’yi temsilen ödüle layık görülen Esin 
Afşar olmuştu. Dario Moreno ödülünü kazanan bu iki isim, o 
zamanlar Fransa’nın Türkiye Büyükelçisi olan Baron Gontran 
de Juniac’ın jüri başkanı olduğu bir heyet tarafından oy birliğiy-
le seçilmişlerdi.

O gün, “Eğer yaşarsam 40 yıl sonra yeniden düzenleyeceğim,” 
demiştim… Ve işte, Dario’suz geçen 40 yılımın ardından tekrar 
İstanbul’da törendeydim. Ne var ki seneler birbirini kovalarken 
Dario Moreno’nun hatırası istediğim gibi yaşatılamamıştı. 
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Aralık 1969’da Paris, Birinci Dario Moreno ödül töreni: 
Jacques Brel ve Esin Afşar ellerinde ödülleriyle
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Aralık 1969 Paris, Birinci Dario Moreno ödül töreni: 
Esin Afşar, Muzaffer Tema ve Maria Vincent

1968’deki ölümünden bir-iki yıl sonra Universal Müzik Grubu, 
Dario’nun anısına, içerisinde hayat hikâyesinin de bulunduğu bir 
albüm yayınlamıştı. Annesi Bayan Roza’yı Meksikalı, babasını da 
İspanyol yapmışlardı. Dario’yu, Fransa’daki ansiklopediler ve mü-
zik tarihçilerinin neredeyse hepsi Meksikalı olarak yazıyor, hâlâ 
belgesellerde Meksikalı olarak tanıtıyorlar. Maalesef  anavatanı 
Türkiye’de bile bu durum pek farklı değil…	

Esin Afşar, kendi hayatını anlattığı ve Dario Moreno ile ilgili 
anılarını da paylaştığı, Yaşamımdan Esintiler adlı kitabının tanıtı-
mını Kasım 2008 yılında, Topkapı Sarayı’nda düzenledi. Açılış 
konuşmasını İlber Ortaylı’nın yaptığı toplantıya kitaptan bazı bö-
lümlerin okunmasıyla devam ediliyordu. Tam bu esnada Esin de, 
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Fransız basınında yayınlanan İkinci Dario Moreno ödülünün haberi.
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“Fransız şarkıcı Dario Moreno,” demez mi… Dayanamadım ve 
hemen ayağa kalktım, “Bari sen yapma Esin… Onun Türk oldu-
ğunu bilmiyor musun? Üstelik adına verilen ödülü aldın,” dedim. 
Ayrıca Attila Dorsay da Ne Şurup-Şeker Şarkılardı Onlar adlı kitabın-
da Dario’yu ‘annesi Meksikalı,’ diye anlatıyordu. 

Tüm bunların üstüne bir de ikinci Dario Moreno ödül töre-
ninde Fransız Büyükelçisi de konuşması sırasında Dario’dan an-
nesi Meksikalı diye bahsedince, dedim ki: ‘Erkan, artık gerçekleri 
yazmak zorundasın!’ Çünkü Dario’nun Türkiye sevdası anlatıl-
malı… Üstelik Dario’nun annesi Bayan Roza’ya, “haritada Mek-
sika’yı göster,” desen yerini bile bulamazdı. Kadıncağız hayatın-
da İzmir’den ve İsrail’den başka bir yerde yaşamamıştı zaten…

Ben size İzmir’de doğup büyüyen, ‘İzmirli Dario’nun hikâyesi-
ni anlatacağım. Burada bir roman, edebi bir eser yazıyorum diye 
de ortaya çıkmıyorum. Ben gazetecilikten yetişmiş bir insanım. 
Sanki bir gazetede röportaj yapar gibi anlatacağım sizlere.

Bunu maddi bir beklenti için de yapmadım. Çok merak edilen 
anılarımı yazmayarak Dario’yu yazmaya başlamam tabii çok ilgi 
çekti. “Niye, neden,” diye sordular hep… Ben mesleğime Dario 
gibi üstadın yanında, onun menajeri olarak başladım. Ondan çok 
şey öğrendim. 60 seneden beri de bu mesleği yaptığıma göre bu 
olayları yazmak benim için bir borçtur.

Dario, Meksikalı değildi. Türk olarak doğdu, Türk olarak öldü. 
Dario Moreno, askerliğini Türk ordusunda yaptı, mesleğine Tür-
kiye’de başladı. Artık birilerinin doğruları söylemesi gerekiyor. 

İşte bu yüzden yazdım bu kitabı…
Acısıyla tatlısıyla siz de öğrenin istedim ‘İzmirli Dario’nun 

hikâyesini…




