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Teşekkür

Bu kitaptaki anı ve mektupların yazarlarına teşekkür borçlu-
yum. Onlar bugün aramızda değiller. Bir kısmı o günkü savaş-
larda, bir kısmı da daha sonra hayattan ayrıldılar. Türk askerleri-
nin anılarının bir bölümü, Cahit Önder’in 1981 yılında gazilerle 
yaptığı ve Yaşayan Çanakkale Gazileri  söyleşi kitabından alındı. 
Asker anılarıyla ilgili olarak Türkiye’de yayınlanmış en değerli ça-
lışmalardan biri olan bu yayından yararlanma olanağı verdiği için 
Cahit Önder’e teşekkür borçluyum. İbrahim Sorguç’un mektup 
ve anıları için, oğlu E. Sorguç’un İbrahim Sorguç’un Anıları – Kay-
bolan Filistin kitabından yararlandım. Bunların yanında, kitabın 
sonunda kaynaklarda belirtilen çok sayıda yayından alınan anı ve 
mektupların da kitabıma büyük katkısı oldu. Tavaslı isimsiz gazi-
nin anılarını Muzaffer Öztürk, Galiçya’dan kurtulan esirin anı-
sını İsmet Gürgey anlattı. Halkalı Ziraat Mektebi öğrencisiyken 
askere alınıp Bağdat cephesine gönderilen, orada esir olan, sonra 
Kurtuluş Savaşı’na katılan Rıfat Sey’in anılarını kendisinden din-
lemiştim. Babamın yıllar önce anlattığı Çanakkale ve Filistin anı-
larının bir bölümünü hatırlıyordum, bir kısmını ise ağabeylerim 
naklettiler. 

Çocukluğumda çevremde rastladığım orta yaşlı erkeklerin ne-
redeyse tümü bu savaşlara katılmışlardı. Şimdi bir bölümünün 
isimlerini anımsayamadığım bu kişiler, ben ilkokuldayken 45-50 
yaşlarındaydılar. İlkokul öğretmenimiz bir savaş gazisiydi; tarih 
dersinde I. Dünya Savaşı’nı anlatırken, birden kendi savaşını, yo-
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ğun topçu ateşi sırasında siperlerin iç yüzüne nasıl yapıştıklarını 
anlatmaya başlardı. Bu anlatılanlardan çok duygulanır fakat ma-
salla gerçeği ayıramazdık. Kitapta adı geçen Sotiri ailesinin 1893 
yapımı evi ise hâlâ Denizli’de, bir zamanlar Rumların yaşadığı 
İstiklal Mahallesi’nde duruyor.

Anılar için Ankara’daki Milli Kitaplık’ta bulunan kitaplardan 
ve bu kitabın sonunda verilen çok sayıda kaynaktan yararlandım. 
1914-1918 yılları arasında çıkan İkdam gazeteleri için Atatürk 
Kitaplığı’na başvurdum. Bunların okunmasında ve günümüz di-
line çevrilmelerinde Aras Neftçi’nin yardımlarını unutamam.

Anzak ve İngiliz askerlerinin anıları çeşitli yayınlardan alın-
mış ve hangi kaynaktan alındığı belirtilmiştir. I. Dünya Savaşı’nda 
Türklerle birlikte savaşmış Liman von Sanders, Kannengiesser gi-
bi üst rütbeli Almanların anıları kitap olarak yayınlanmıştı. Sıra-
dan askerlerin mektuplarını Alman askeri arşivlerinde ararken, 
yalnız iki Alman askerin mektuplarına ulaşabildim. Bunlar ilk de-
fa bu kitapta yayınlanacak. Belki de bunlardan başkası günümüze 
ulaşmadı. Bu anı ve mektupları günümüze ve bana ulaştıran her-
kese sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum.

Kitabı okuyarak eleştirileri ve görüşleriyle katkılarda bulunan 
Mine İnceoğlu’na, diğer arkadaşlarıma, dil düzeltmelerini yapan, 
kendisinden çok şey öğrendiğim Yurdanur Salman’a ve kitabı 
İngilizce’ye çeviren Virginia Saçlıoğlu’na özel teşekkür borçlu-
yum.
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Sunuş

Çanakkale Savaşı ve I. Dünya Savaşı’ndaki diğer Türk cephe-
leri, Bağdat, Filistin ve Galiçya hakkında yazılanların büyük bir 
bölümü savaş tarihi niteliğindedir. Cephe yaşamının savaş dışın-
da kalan diğer etkinlikleri, rütbesiz bir askerin savaşa bakışı ve 
onu yorumlayışı üzerine kaynaklarsa çok azdır. 

Yıllar önce Gelibolu Barış Parkı planlaması için uluslararası bir 
yarışma açılmıştı. Bu yarışma beni Çanakkale’yle ilgili kaynaklara 
yöneltti. Savaşın süreci ve tekniğiyle ilgili Türkçe ve yabancı dilde 
kaynaklar boldu. Bunun yanında, İngiliz ve Avustralyalı yazarla-
rın, mektup ve anı gibi belgelere dayanan, savaşı ve günlük hayatı 
anlatan yayınlarına rastladım. Bu yayınlarda, herkes bu savaşa ken-
di ülkesinin savaşı gibi bakıyordu. Bu nedenle İngiliz kaynaklar, 
Avustralyalıların ve Yeni Zelandalıların bu savaşı bir Türk-Anzak 
Savaşı olarak gösterip yorumlamalarını eleştirmekteydiler. 

Türk gazilerin yayınlanmış pek çok anı kitabı bulunmakta-
dır. Savaştan sonra onlarla yapılan görüşmelere dayanan yayın-
lar da değerli belgelerdir. Avustralya’nın çeşitli müzelerinde ve 
İngiltere’de Imperial War Museum’daki yüzlerce mektupla kar-
şılaştırıldığında, o dönemden kalan Türk asker mektubu azdır. 
Türk askerlerinin savaşta yazılmış mektuplarına ulaşabilmek için, 
gazetelerde ve yerel televizyonlarda duyuru ve çağrı dahil çok ça-
ba harcadığım halde, sınırlı sayıda mektuba ulaşabildim. Araştır-
mamın sonunda ortaya çıkan önemli ürünlerden biri, Koblenz-
Freiburg’daki Bundesarchiv-Militärarchiv’de bulduğum, Filistin 
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cephesinde Türklerle birlikte savaşmış Alman askerlerinin cephe-
den yazılmış mektuplarıydı.

Asker mektupları incelendiğinde iki taraf insanlarının sava-
şa, doğaya, dostlarına, yaşam ve ölüme bakışlarının farklı olduğu 
görülür. Kökleri binlerce yıllık kültürel birikimlere uzanan, geç-
mişten gelen görgü, görenek, düşünce ve inanca dayalı bu farklar, 
mektuplara ne ölçüde yansımıştı? Doğu’ya ve Batı’ya özgü dü-
şünce tarzları, siperlerin yanı sıra, bu mektuplar ve anılarda karşı 
karşıya gelmişti. Örneğin Kasım 1915’teki müthiş sağanak, daha 
sonraki kar fırtınası, bitlenme, açlık ve ölüm gibi paylaştıkları olay 
ve kaderleri bu insanlar nasıl yorumlamışlardı?

Yaşadığımız coğrafyalar birkaç bin yıllık dönemde aynı ka-
lırken, bu coğrafyada yer alan olgular değişmekteydi. Çanakkale 
Boğaz’ı bunu en yoğun biçimde yaşamış olan yerlerden biriydi. Bo-
ğazın coğrafyası son 3-5 bin yılda değişmemişken, ortak sahnesi-
mekânı olduğu tarihsel olaylar farklıydı. Çanakkale Boğazı Truva 
Savaşları’na, Kserkses’in Yunanistan, İskender’in Doğu seferine, 
Romalı Scipio’nun Anadolu’ya, Osmanlıların Trakya’ya geçişleri-
ne, Venedikliler’le 16. yüzyılda yapılan deniz savaşlarına, İngilizle-
rin 1807 saldırısına tanıklık etmiştir. 1915 Savaşları da bu tarihsel 
zincire, aynı coğrafyada takılmış güçlü bir halkaydı.

Savaşanların, öncelikle rütbesiz askerlerin, olaylara bakış ve 
yorumları, mektuplara ve anılara dayanarak araştırılabilir; bunlar, 
tarihsel referanslarla da desteklenebilir. Böyle bir araştırma sonu-
cu Türklerle ilgili, kulaktan kulağa sözle aktarılan bilgilerin, en az 
yazılı kaynaklara dayananlar kadar önemli ve ilginç olduğu görüle-
cektir. Belki de bu nedenle, yazılı olmayan bilgiler arttıkça, bu çalış-
ma bir belge araştırmasından, belgelere dayalı romana doğru kay-
maya başladı ve kaçınılmaz olarak hayal gücünün katkısı arttı.

Yazılı olmayan bilgilerin bir bölümü, Çanakkale, Kafkas ve 
Filistin cephesinde savaşmış olan babamın anlattıklarından ak-
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lımda kalanlardı. Savaşları yaşamış pek çok kişi gibi babam da an-
latmaya çok istekli değildi. Aradan uzun yıllar geçtikten sonra o 
günlerden söz etmeye başladı. Aynı gözlem Avustralyalı gazilerde 
de yapılmış; onlar da anılarını ancak bir hayli yaşlandıktan sonra 
açıkyüreklilikle, dürüstlükle ve yansız olarak ortaya koyabilmiş-
ler. Belki de savaşın şokundan ve duygusallıktan kurtulmak için 
bu zamanın geçmesi gerekiyordu.

Çanakkale Savaşları denince akla genellikle tek bir cephe ge-
lir: Arıburnu Cephesi ve Anzaklar. Gerçekte çıkartma 25 Nisan 
1915’te Arıburnu ve Gelibolu yarımadasının güney ucundaki 
Seddülbahir’de, iki yerde başlamış ve ağustos ayında buna üçün-
cü bir cephe, Anafartalar eklenmiştir. Tanıdığım ve sözlü anılarını 
topladığım kişilerin hangi cephede ve hangi birlikte savaştıkları-
nı kısa bir inceleme sonucunda buldum. Onlar, seferberliğin ila-
nıyla birlikte Denizli’de kurulan 11. Tümen’dendiler. Bu tümen 
Çanakkale, Kafkas ve Filistin savaşlarına, daha sonra da Kurtuluş 
Savaşı’nın her evresine katılmıştı. Kitabımın kurgusu ve yapısı bu 
tümenin anıları çevresinde gelişti. Aynı yörenin görenek, alışkanlık 
ve aksanına sahip insanların dünyaya ve savaşa bakışları birbirine 
yakındı. Ayrıca savaş bu insanları ortak bir bilince kavuşturmuş ve 
ortak bir benliğe yöneltmişti. Bu nedenle, kitabın kahramanları 11. 
Tümen’in tüzel kişiliğiyle bütünleşti. Kitapta yer alan farklı kişile-
rin isimleri önemini yitirdi. Okuyucu belki bu kişileri tanıma çaba-
sına düşecek; oysa bu önemli değil, onlar 11. Tümen’in askerleri. 

Kitaptaki anıların bir bölümü gerçeklerden yola çıkılarak su-
nulmuştur. Ancak bunlar bir roman tekniği içinde değiştirilmiş 
ve zenginleştirilmiştir; diğer bir kısmı bütünüyle hayal ürünüdür. 
İtalik olarak yazılanlar ise hiç değiştirilmeden aktarılmış olan-
lardır. Bu tür anılarda mektubun sonunda sahibinin adı belirtil-
miştir. Mektupların bir bölümü 11. Tümen’e komşu birliklerde 
çarpışmış olanlarındır.
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Kitapta dört katman izlenebilir: 11. Tümen’in tarihsel serü-
veni; bunun asker gözüyle ayrıntılarını veren belge, mektup ve 
anılar; yer olgusuna ilişkin olarak geçmişe yapılan göndermeler, 
aynı yerde geçmişte yer almış olan olayların anlatımları; 11. Tü-
men askerlerinin o günleri veya çocukluklarıyla ilgili hayal ürünü 
tematik anlatımlar. 

Bu kitap, kuşkusuz bir savaş romanı ya da bir tarih romanı de-
ğil. Düşmanlık duyguları taşıyan, kırıp döken, ucuz kahramanlık 
taslayan anılara yer verilmedi; savaştan yıllar sonra olaylara barış-
çı bir gözle bakmayı amaçlıyor. Barışçı düşünce kitapta üç eksene 
oturtulmuştur. Bunlardan birincisi doğa temasıdır. Bu tema kitap 
boyunca işlenmiştir. Baharın gelişi, kuşların göçü, kar yağışı gibi. 
İkincisi, bağlı olunan kültür, yöre, kent ve köye, “yer”e olan özlem-
dir. Bu olgu hem Türklerin hem yabancıların mektuplarında be-
lirgindir. Üçüncüsü, doğa sevgisi ve yer özlemiyle bütünleşen anne 
sevgisidir. Bu sevgi giderek artmakta, zaman zaman bağımlılığa 
dönüşmektedir. Ancak bir kısmı heyecanla ve isteyerek, bir kısmı 
istemeden savaşa katılmış gençlerin 18-24 yaş grubundan olduk-
ları, aralarında yaşını büyüterek 16’dan 18’e çıkarmış olanların da 
bulunduğu unutulmamalıdır. Bu anne sevgisi ve özlemi, savaş ve 
ölümden kaçışın simgesel bir anlatımıdır. Bunu en iyi açıklayan, 
bir Anzak askerin mektubundaki şu satırlardır:

Anneciğim, sabahleyin uyandığımda siperimin önünde bir ge-
lincik çiçek açmıştı…

Necati İnceoğlu
İstanbul, 2015
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1
Denizli, Eylül 1914

İstasyon meydanı sabahın erken saatlerinde dolmaya başladı. 
Kentin yukarı semtlerinden, yakın, uzak köylerden at, araba ve 
kağnılarla bir insan seli istasyona doğru akıyordu. Kuruluşunu 
tamamlamış olan 11. Tümen’in ilk birlikleri o gün İzmir’e sevk 
edilecekti. Tümen öğleye doğru, garnizon komutanının yap-
tığı konuşmadan sonra, kentin dışındaki Karcı ve Babadağ’ın 
eteğinde bulunan kışladan, bando mızıka eşliğinde yola çıktı. 
Yokuş aşağı ve uygun adım, kendilerinin de yapımında amele 
olarak bir hayli çalıştıkları, kentin en büyük ve görkemli bina-
sı Muallim Mektebi’nin önünden geçtiler. Tümen flamaları ve 
öncü alayın sancağı, Tarihi Çınar’ın önüne vardığında ağırlıklar 
henüz kışlayı terk etmemişti. Resmi uğurlama töreni için Çınar 
Meydanı’nda duruldu; bölükler sığabildikleri kadar, yan yana 
meydanda yerlerini aldılar. Mutasarrıfın konuşmasıyla başlayan 
tören, kesilen kurbanlar ve müftünün duasıyla tamamlandı. Tü-
men caddenin iki yanında toplanmış halkın alkışları arasında ve 
kaldırımlardaki çocuk kalabalığının gürültülü eşliğinde, mey-
dandan çarşı yönünde giden yolda, yürüyüşüne devam etti. Hü-
kümet konağının önünden, boş arsaların arasından, o yöredeki 
en büyük un fabrikası olduğu söylenen Pandozoplu Değirmeni 
ile Kimon’un bir sarayı andıran görkemli ve Batı tarzındaki evi-
nin önünden geçti. 

Tümen tabakhanenin önünden geçerken, tabakların yiğitba-
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şısı(*) bütün tabak esnafını arkasına almış olarak selama durdu. 
Esnaf örgütleri arasında 11. Tümen’e en çok asker veren onlardı. 
Peştamallarını bağlamış ustalar, askerlik çağına gelmemiş çıraklar, 
beli bükük ihtiyar babalar ve dedeler; tümendeki oğul, kardeş ve 
ağabeylerin geçişini sessizce izledi. Yaşlı bir adamın gözleri askerler 
arasında, kendi adını verdiği oğlunu aradı. Göğsünden boğazına 
doğru bir şey kabardı, kendini tuttu. Gözpınarında biriken ve yana-
ğından sakalına süzülen damlayı kimse görmesin diye telaşla sildi. 
İhtiyar, Çatalca savunmasında Denizli Müfrezesi’nde bulunmuştu; 
savaşın ne olduğunu çok iyi biliyordu Balkan’dan. Yiğitbaşının işa-
retiyle tabakhane kavası(**) havaya üç el ateş etti. Tümen, yeni açıl-
mış istasyon caddesinin iki yanına sıralanmış anaların gözyaşları 
arasında uygun adım yürüyüşle istasyona geldi. Bando yerini aldı 
ve bildik marşını çalmaya başladı:

  (*)	Tabakhane esnafının seçimle işbaşına gelmiş başkanı.
(**)	Yiğitbaşının buyruğundaki özel bekçi.

(Resim 1) 11. Tümen’in kışladan çıkarak kente indiği yol
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Annem beni yetiştirdi bu illere yolladı, al sancağı teslim etti, Alla-
ha ısmarladı…(*)

Yoklamalar, sayımlar, çavuşların bağırmaları arasında otuzar, 
kırkar yük vagonlarına binildi. Yolculuk boyunca gerekecek er-
zak, savaş gereçleri, atlar, arabalar daha önce trene yüklenmişti. 
Başka tören yapılmadı. 

Tek katlı taş istasyon binasının duvarına asılı tunç döküm 
kampana önce uzun, sonra üç kısa ve en sonra bir defa uzun çal-
dı. Uğurlayıcı kalabalığının yarattığı uğultu ile acı ve uzun uzun 
çalan düdüğün eşliğinde tren hareket etti; biraz sonra yeşillikler 
ve erken gelen sonbaharın sarılıkları arasında kayboldu. On-on 
beş dakika, düdük sesi duyulduğu sürece kalabalık dağılmadı ve 
istasyondan ayrılmadı. 11. Tümen’in taşınması için gerekli tren 
katarından ilki uğurlanmıştı.

Tren Denizli’den Goncalı’ya, yokuş aşağı hızla kayarak, te-
pelerden Büyük Menderes ovasına iniyordu. Burada, Çürüksu 
– Lykus, 2500 yıl önce Kserkses’in Yunanistan seferi zamanında 
olduğu gibi, yine Menderes’e karışıyor; yol Afyon’a ve İzmir’e 
doğru ikiye ayrılıyordu. 

Yol ikiye ayrıldı, sol yan Karia’ya, sağ yan Sardes’e doğru; bu 
yol tutulursa Maindros’u aşmak gerekir ve oradan hünerli ustala-
rın has buğday ve ılgın ağacı çiçeklerinden bal çıkardıkları Kallete-
bos kentine varılır, Kserkses bu yolu tuttu; bu yolda bir çınar ağacı 
gördü, o kadar güzeldi ki, dallarına bir altın taç astı. Kolassai’den 
çıkan ordu Phrigia ile Lydia’yı ayıran sınıra, Kydrara’ya geldi, bu-
rada toprağa çakılı bir dikme taş vardır, Kroisos tarafından dikti-
rilmiştir ve üzerindeki yazıt, sınırı göstermektedir.(34)

(*)	 Alay Marşı: Rıfat Bey (1821-1888), makamı: Rast, usulü: Nim sofyan.
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Sarayköy’den sonra Menderes vadisinin tabanı, ancak kıvrıla-
rak akan nehrin geçişine elverecek ölçüde daralıyor, Ege’nin ünlü 
incirleri burada, göz alabildiğince uzanan bahçelerde yetişiyor-
du. Yol kenarında koşan çocuklar, askere alınmış bir tanıdığı kısa 
duruşlarda görme umuduyla toplanan küçük kalabalıklar, verilen 
sepet sepet incirler her istasyonda tekrarlanan görüntülerdi. Tren 
vadide incir, portakal, zeytin ağaçları, pamuk tarlaları, yeşil ve sa-
rının değişen tonları arasından akıp gidiyordu. Yanından geçtik-
leri köprü, yedi yüz elli yıl önce II. Haçlı ordusunun Kral Louis 
komutasında geçtiği köprüydü.

Fransız ordusu çok kıvrımlı Menderes vadisi boyunca yol al-
maktaydı. Noel’in kutlandığı Decervion’da Türkler görünerek, 
Haçlıları Pisidia Antiokheia’sı yanında nehrin üzerinde bulunan 
köprüye ulaşıncaya kadar rahatsız ederek izlediler. Burada iki taraf 
arasında bir savaş vuku buldu; Fransızlar köprüden zorla geçmeye 
muvaffak oldular. Türklerse, Antiokheia kalesinin surları gerisine 
çekildiler.(4)
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SP 2

2

Bu, bir coğrafyanın, mekânın ve bir tümenin, 1914 yılı Ağus-
tos ayında, 1. Ordu, 4. Kolordu’ya bağlı olarak Denizli’de kuru-
lan, Çanakkale Seddülbahir’de, Anafartalar’da, Kafkas cephesin-
de, Suriye-Filistin cephelerinde savaşan ve savaşın sonunda ilk as-
kerlerinden ancak pek azı ayakta kalan 11. Tümen’in, oradaki in-
sanların hikâyesi. Seferberlik ilan edildiğinde Osmanlı ordusunda 
bulunan 38 piyade tümeninden bir askerin hikâyesi. Bu tümen, 
1912 ve 1913 Balkan Savaşları’nda von Lossow komutasında 9. 
Tümen’e bağlı olarak birinci ve ikinci Çatalca Muharebeleri’ne 
katılan Denizli Müfrezesi’nin devamıydı. (17) 

Tümen Denizli’de kuruluşundan sonra hazırlıklarını 27 günde 
tamamlamış, önce trenle İzmir-Alsancak, sonra İzmir-Basmahane 
istasyonuna, oradan da Bandırma’ya gönderilmişti. 1915 yılı Şubat 
ayı sonuna doğru, yaklaşık dört günlük yürüyüşle Bandırma’dan 
Çanakkale Boğazı’nın güneyindeki Ezine’ye, beklenmekte olan, 
ancak yeri kestirilemeyen Müttefik çıkarmasına karşı sahilleri ko-
rumak üzere de Beşige Koyu’na(*) gelip yerleşmişti.

Beşige Koyu antik Truva kentinin eteklerindedir. Ekin tarla-
ları, zeytin ağaçlarıyla örtülü ve az bir meyille denize doğru inen 

(*)	 Beşige Koyu limanı, Çanakkale-Geyikli yolu üzerinde, Çamoba köyü ya-
kınındaki sahildedir. Bu koy antik Truva Kenti’nin Ege Denizi’ndeki lima-
nıydı. Truva’yı kuşatan Yunan donanmasının bir bölümü burada üslen-
mişti.






