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5Yayıncının Notu
Dostoyevski’den bir ‘Anti-Kahraman’

Rusya, 19. yüzyıl dünya edebiyatına bir dizi büyük yazar ar-
mağan etmiştir. Ünleri ve eserleri 20. yüzyıla da taşan bu dev ya-
zarlar arasında Tolstoy, Dostoyevski, Gogol, Puşkin, Turgenyev 
isimleri ilk planda sayılabilir. Bunlara Gonçarov, Çernişevski ve 
daha sonra Çehov, Gorki gibi isimler de eklenebilir. 

Öte yandan Avrupa’da 1840-48 yıllarında ‘Mutlakiyetçi, oto-
riter yönetimler’e karşı gelişen ‘özgürlükçü, parlamentocu, libe-
ral, devrimci akımlar’ etkisini Rusya’da da göstermiştir. O dö-
nemde katı ve baskıcı Çarlık rejimi altında kendilerine yaşama 
ve ifade alanı arayan Rus aydınlarının ana tartışma platformu, 
edebiyat dergileri olmuştur. Hemen bütün ünlü Rus yazarlar, ilk 
eserlerini ve yazılarını bu tür edebiyat dergilerinde yayınlamış-
lardır. Bu dergilerde yayınlanan övgü ve yergiler de yazarların 
kaderini ve ününü belirlemiştir.

19. yüzyıl Rusyası’na iki olgu damgasını vurmuştur:
Birincisi 18. yüzyılda Büyük Petro’nun (1672-1725) Rus

ya’da tepeden inme gerçekleştirdiği Batılılaşma, modernleşme, 
sanayileşme hareketi ve bunun toplumda, yönetimdeki etkileri-
dir. Petro, kilisenin toplumdaki büyük etkisini sınırlayarak laik-
lik yönünde ilk adımları atmış ve din karşıtı nihilist akımların 
gelişmesine de zemin hazırlamıştır. Bu girişimler Rusya’da te-



6

peden tırnağa her şeyi Batı toplum modelini örnek alarak de-
ğiştirdi.  

İkincisi, Petro reformlarına rağmen, 19. yüzyılda çarlığın 
ağır, otoriter baskısının sürmesi ve toprak köleliğinin (serflik) 
halen devam etmesidir. 

Bu olgular arasında sıkışan Rus aydınları, başlıca iki büyük 
kampa ayrılmıştır. Bir yanda Batı’ya ve oradan gelen liberal, po-
zitivist fikirlere ve akımlara yönelen modernleşmeciler. Öte yan-
da karşılarında bu ‘Batıcı’lara karşı tavır alan ‘Doğucu’lar. Do-
ğucular diye de tanımlanan bu kamptaki aydınlar ‘Rus ruhu’ adı 
altında Slav kültürünü, Slavcılığı ve İsa Hıristiyanlığı denilen, 
saf, köylü dindarlığını savunmuşlardır.

Bu sıkışmış ruhsal ve düşünsel ortamda, daha sonra Rus dev-
rimcilerinin beslendiği çok güçlü bir Halkçılık hareketi (Narod-
nik) de ortaya çıkmıştır. 

Çok sıkı bir siyasal baskı altında olan Çarlık Rusyası’nda ise, 
siyasal fikirler ve ideolojiler, doğrudan yazılamadıkları ve ifade 
edilemedikleri için, çoğu kez edebiyat eserlerinin satır araların-
da kahramanların ağzından ifade edilmiştir. Bu olgu anlaşılırsa, 
o dönemin ünlü Rus yazarlarının eserlerindeki çeşitli cümleler 
ve düşünceler daha iyi kavranabilir.

Dostoyevski’nin Yeraltından Notlar eseri bu türün en ünlüle-
rinden biridir. Dostoyevski’nin eserin sonunda kullandığı kendi 
ifadesiyle bu ‘bir anti-kahraman’ örneğidir. 

Dostoyevski’nin bu romanı, bir yıl önce yayınlanan Çerni
şevski’nin Ne Yapmalı? adlı eserine karşı bir tür düşünsel, ideo-
lojik polemik olarak kaleme aldığı konunun tüm uzmanları, ta-
rafından kabul edilir.

Çernişevski’nin 1863’te yayınlanan Ne Yapmalı? adlı eseri 
Rus devrimcileri için bir kült kitaptır. Tüm Rus devrimci kuşa-
ğı bu kitabı okumuş, özümsemiş ve örnek almıştır. Bu kitapta-
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ki Vera Pavlovna karakteri, Rusya’da genç kızları ve kadınları, 
kişiliğini ve ruhunu, para karşılığı zengin kocalara satmamaya, 
“gerçek sevgiye, özgür aşka” yöneltmiştir. Aynı şekilde Çerni-
şevski romanının, kendi yaşamını değil, devrimi düşünerek, en 
zor şartlarda büyük bir disiplin ve fedakârlıkla son derece sade, 
hatta ‘çileci’ yaşayan (çivili yatakta yatmak, ölmeyecek kadar ye-
mek) Rahmetov gibi karakterleri, V. İ. Lenin dahil bir çok dev-
rimciye örnek olmuştur. 

Lenin, ‘militan demokrat’ dediği Çernişevki’nin Ne Yapmalı? 
adlı eserini bir yaz boyunca beş kez okumuş ve sonra kendi yaz-
dığı, devrimin temel ilkelerinin ve taktiklerini anlatan kitabına 
da aynı şekilde Ne Yapmalı? adını vermiştir. Kitabın adı ve etkisi 
Rus Devrimi’nde bu kadar popülerdir. Bir çok araştırmacıya gö-
re Çernişevski’nin eseri, bütün bir devrimci kuşağa ilham ver-
miş; zor ve sade, çileci yaşama yönelen, bireysel, radikal kararla-
rında tayin edici olmuştur. 

Nikolay Gavriloviç Çernişevski (1828-1889), Rus devrim ta-
rihine damgasını vurmuş demokratik, materyalist, ütopist bir 
yazar, eleştirmen ve felsefecidir. Narodnik (Halkçı) hareketin 
öncülerinden kabul edilir. 1862’de devrimci görüş ve faaliyetle-
ri yüzünden tutuklandı ve ‘sembolik’ idam cezasına çarptırıldı 
(Başının üstünde kılıç kırıldı). 

1863’de Petersburg’un eski antik kalesindeki ünlü Peter ve 
Paul Zindanı’nda Ne Yapmalı? adlı eserini yazdı. Eser döt ayda 
mektuplar halinde hapishane dışına çıkarılarak basıldı. Ömrü-
nün geri kalan 20 yılını hapishane ve Sibirya sürgününde geçir-
di. 61 yaşında öldü.  

Burada açıklığa kavuşturulması gereken soru şudur:
Rus devrimcilerini böylesine temelden etkilediği kabul edi-

len Çernişevski’nin hapishanede yazdığı Ne Yapmalı? eseriyle 
Dostoyevski’nin anlaşamadığı konu nedir? 
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Bu konu Çernişevski’nin eserinde savunduğu ana felsefi fi-
kirlerdir. Çernişevski, o dönem Batı Avrupa’da hızla yayılan, po-
zitivist, faydacı, toplumcu görüşleri savunmaktadır. Buna göre, 
bireyler toplumun çıkarına olduğunu gördükleri ve kavradıkları 
zaman kendi duygularını ve özlemlerini dizginleyerek kendile-
rini toplum ve devrim yararına yeniden biçimlendirir, günümüz 
deyimiyle ‘formatlarlar’. Çernişevski’nin başkahramanı Rahme-
tov kendini böyle formatlamış bir ‘Yeni insan modeli’dir. Çerni-
şevski bu ‘yeni insanlar’ın çoğalarak ve örgütlenerek Rusya’da 
devrimi gerçekleştireceklerini savunur. Ve tarihi olaylar gerçek-
ten de Çernişevski’nin öngördüğü gibi gelişir. Rahmetov’u ken-
dine örnek alan Lenin ve arkadaşları o yoldan giderek Sovyet 
Devrimi’ni (1917) gerçekleştirirler.  

Dostoyevski’nin öngörüleri ve Çernişevski’nin fikirlerine 
yönelik eleştirileri ise adeta bir yüzyıl sonrasını 21. yüzyılı bekle-
miştir. Sovyetler Birliği ve özel mülkiyete son veren sosyalist sis-
tem 1991’de Berlin Duvarı’nın yıkılışından sonra çöker ve dağı-
lır. Çernişevski ve Lenin’in ‘yeni insan’ modeli üzerine kurmak 
istedikleri siyasal sistem bir yüzyılı tamamlayamaz. Sovyet siste-
mi de otoriter, baskıcı bir model yaratmış ve insanların, toplum-
ların ‘özgürlük’ arayışı karşısında dayanamamıştır. 

Dostoyevski, Sovyet sisteminin çöküşünden sonra yeniden 
güncellik kazandı. Çünkü Dostoyevski, bir yüzyıl önce, 1860 
Rusyası’nda çarlığın ağır baskısı altında, Çernişevski’nin ‘yeni 
insan’ modeli ve toplumcu ütopyalarına karşı farklı fikirler öne 
sürmüştür.

Çernişevski, insan duygularının da doğanın bir parçası ol-
dukları için, bilinebilirliğini ve öngörülebilirliğini savunmuştur. 
Çernişevski’ye göre insanlar bir kez kendi duygularını farkettik-
leri ve tanımladıkları zaman, bunları kontrol edebilecek ve böy-
lece ‘iyi, güzel, yüce’ olan fikirlerin, ideallerin ve hedeflerin ar-
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kasından gideceklerdir. Aynı şekilde toplumlar da böyle hareket 
ederek kendi “Kristal Saray”larını kuracak ve mutluluk ve refah 
içinde yaşayacaklardır. Çernişevski’nin bu tasarımları kuşkusuz 
‘sosyalist insan ve sosyalist toplum’ ütopyalarıdır. Çernişevski 
daha o zaman insanlara ‘yeryüzünde cennet’ kurmayı vaat etmiş 
ve bunun mümkün olacağını savunmuştur. Onun bu görüşleri 
o sırada Avrupa’da da yaygın olan ‘pozitivist ve faydacı’ felsefe-
lerden etkilenmiştir. Faydacılık, insanın davranışlarında, kaçı-
nılmaz olarak ‘iyiye, güzele ve mutluluğa’ götüren tercihlere yö-
neldiğini ve yöneleceğini kabul eder.

Dostoyevski, Yeraltından Notlar adlı eserinde işte tam da bu 
noktaya karşı çıkar. İnsanın çoğu kez kendi, izole ve bencil dün-
yasında, kendi çıkarlarına aykırı olsa da ‘irrasyonel kararlar’ ala-
bileceğini savunur. Dostoyevski üstelik insanın bunu ‘özgür 
iradesi’ni korumak adına yapacağını öne sürer.

İnsan duygularının ve davranışlarının, doğanın bir par-
çası olarak net biçimde hesaplanacağını Dostoyevski asla ka-
bul etmez. Böyle bir sistemi ve modeli, duyguları ‘logaritma 
cetveli’ne ve ‘matematik kesinliğe’ bağlamak olarak görür ve 
net bir şekilde reddeder. İnsanın dış bir yönetim veya otori-
te tarafından ‘iyi, güzel ve doğru budur’ diyerek belirlenmesi-
ne karşı çıkar.  

Dostoyevski, bu bağlamda ‘iki kere iki dört eder’ söylemi-
ni de şiddetle eleştirir. İnsanın karşısına bu matematik kesinlik-
le çıkıp, davranışlarını değiştirmesini istemenin de bir tür bas-
kıcılığa, dayatmacılığa götüreceğini öne sürer. Dostoyevski ese-
rinde ‘iki kere ikinin şöyle küçük, hoş bir beş’ etmesini de savu-
nur ve açıkça yazar.    

Çernişevski ve Dostoyevski arasındaki fikir ayrılığının özü 
budur: İnsan ve insan davranışlarına bakış. Çernişevski’nin in-
sana bakışı ‘Rasyonel, devrimci, ütopik ve romantik’tir. O insa-
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nın kendini, duygularını dizayn ederek, formatlayarak yeni bir 
kalıba dökeceğini savunur.

Dostoyevski ise, insanın ‘bilinemez, öngörülemez, hatta ca-
hil, ahmak ve nankör’ olduğunu savunur. İnsan davranışlarının 
kendi dar, egoist çıkarları çerçevesinde ‘irrasyonel’ alanda dö-
nüp durduğunu öne sürer. İnsanın ‘karanlık tarafı’na ışık tutar. 
İnsanın ‘formatlanmasını’ kökten reddeder. 

Bu iki büyük Rus yazarın 1860’lardaki görüşleri ve polemik-
leri, kuşkusuz günümüze kadar uzanan ‘bireyin özgürlüğü ve 
davranışları’na ilişkin tartışmaların önemli bir kilometre taşıdır.

Dostoyevski bu eserinde, kendi görüşlerini savunmak için 
isimsiz bir ‘anti-kahraman’ yaratmıştır. Bu anti-kahraman ese-
rin başında kendini şu sözcüklerle tanımlar: Ben hastalıklı ada-
mım… Ben huysuz adamım… Sevilecek adam değilim ben. ’’

Baştan bu olumsuz çerçeveyle düşüncelerini ve hayatını an-
latmaya başlayan anti-kahraman oldukça sefil, düşük, ezik bir 
portre çizer. Kendini sevme noktasına gelen, geneleve yeni düş-
müş bir genç kızı da reddederek, yeniden kendi yeraltı karanlı-
ğının rahatlığına ve umutsuzluğuna gömülür. Günümüz deyi-
miyle tam bir ‘looser’dir (kaybeden). 

Dostoyevski’nin bu eserinin Kafka’nın Dönüşüm adlı eserin-
de böceğe dönüşen Gregor Samsa karakterine de ilham verdi-
ği kabul edilir. Daha sonra adeta Yeraltından Notlar’daki (1864) 
köşesinden çıkarak 1866’da basılan Suç ve Ceza’daki cinayeti iş-
leyecek olan Dostoyevski’nin en ünlü roman kahramanı Ras-
kolnikov, romanın sonunda bir fahişenin kendisi ile birlikte 
sürgüne gelmesi, aşkı ve sevgisi ile ruhunu kurtarır. 

Dostoyevski’nin Yeraltından Notlar’daki isimsiz anti-kahra-
manı fahişenin sevgisini reddederken, Suç ve Ceza’daki benzer 
anti-kahraman Raskolnikov, öykünün sonunda, yine bir fahişe-
nin sevgi desteğiyle bir tür kahramana dönüşür.    
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Dostoyevski’yi yüzyılları aşarak günümüzde hâlâ popüler kı-
lan, insanın iç dünyasının fırtınaları ve çelişkilerine geniş yer 
vermesidir. Üstelik duygu dünyasındaki bu gel-git’leri benzer-
siz, etkileyici tanımlamalarla ve atmosferle yapmıştır. Bu eserle-
ri okuyan her insan, eserin herhangi bir yerinde kendi iç dünya-
sından, duygularından bir esinti ve benzerlik bulabilir.

Freud, Einstein, Nietzsche, James Joyce gibi ünlü isimler 
Dostoyevski’nin eserlerinden etkilendiklerini açıkça ifade et-
mişlerdir. 

Sovyet Devrimi’nin yarattığı toplumsal ve bireysel modelin 
1990’larda çöküşü ile birlikte, Rusya’da ve dünyada devrim dö-
nemi yazarları, okunurluk ve bilinirlik sıralamasında bir adım 
geriye gitmişlerdir. Çernişevski de kaçınılmaz olarak bu yazar-
lar arasında yeralmıştır.

Oysa Dostoyevski, Tolstoy, Puşkin, Gogol gibi yazarlar, halen 
Rusya’da ve dünyada klasik edebiyat alanında en çok okunanlar 
listelerinde yerlerini korumaktadırlar.    

Dostoyevski’nin Yeraltından Notları’nı ilk kez okuyan ede-
biyat meraklısı çağdaş okur, günümüzde ‘post-modern’ deni-
len edebiyat türünün çarpıcı bir örneğiyle karşı karşıya olduğu-
nu hemen anlayacaktır. Dostoyevski ise, o dönemde eserine yö-
nelen sert ve olumsuz tepkiler üzerine bir daha okura böylesi-
ne doğrudan seslenen, hatta yer yer ‘dalga geçen’ bir eser kale-
me almamıştır.    

Yeraltından Notlar 19 ve 20. yüzyılın fırtınalarını aşıp günü-
müze kadar gelirken, Dostoyevski eserinin kahramanının ru-
hundaki fırtınalarla, okurların ruhundaki fırtınaları hâlâ gizem-
li şekilde buluşturduğu için ‘büyük yazar’ sıfatını hakkıyla ko-
rumaktadır. 
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131. BÖLÜM

YERALTI

Hem notların yazarı, hem de notların kendisi 
elbette bir hayal ürünüdür. Ancak toplumu şe-
killendiren koşullar dikkate alındığında bu not-
ların yaratıcısı olarak benzerlerinin toplumda-
ki varlığı sadece mümkün değil, aynı zamanda 
zorunludur da… Ben yakın geçmişin karakter-
lerinden birini, bilindiği halinden daha çarpıcı 
bir üslupta sunmak istedim. O, bir kuşağın hâlâ 
yaşayan temsilcilerinden biridir. “Yeraltı” baş-
lıklı bölümde bu karakter, aramızda oluşunun 
nedenlerini, kendisini ve hayata bakışını orta-
ya koyar. İkinci bölüm ise, bu karakterin günlük 
hayatta başından geçen çeşitli olaylara ait not-
lardan oluşmaktadır. 
………………………

Fyodor Dostoyevski 



14



15

I

Ben hastalıklı adamım… Ben huysuz adamım… Sevilecek 
adam değilim ben. Sanırım karaciğerim yüzünden kendimi kö-
tü hissediyorum. İşin doğrusu hastalığın tam olarak neremde 
olduğunu anlamış değilim ve acı çektiğimden de emin olamıyo-
rum. Tıbba da, hekimlere de saygım var ama buna rağmen dok-
tora hiç gitmedim ve yine gitmeyeceğim. Zira, batıl inançlarıma 
tıbba duyduğum saygının da ötesinde, uç noktada bağlıyımdır. 
(Aldığım kâfi derecede iyi eğitimde batıl inanışlara yer yok ama; 
böyleyim işte.) Hayır iyileşmeyi istemediğimden değil bu ina-
dım. Sizin anlayışınıza uymayacak bir şey bu muhtemelen. Ol-
sun, nasılsa ben sizin yerinize de anlıyorum. Bu durumda ina-
dımın kime zarar vereceği apaçık belli elbette, açıklama yapma-
ma gerek yok. Ben muayene olmadım diye doktorların şanına 
leke sürülmeyeceğini kuşkusuz biliyorum, hem de herkesten iyi 
biliyorum ki, böyle yapmakla sadece kendime zarar veriyorum. 
Neyse, yani eğer doktora gitmiyorsam sırf inadımdan gitmiyo-
rum. Karaciğerim mi ağrıyor, varsın daha beter ağrısın.

Alıştım böyle yaşamaya –neredeyse yirmi yıldan beri. Ha-
len kırkımdayım. Eskiden devlet memuruydum, artık çalışmı-
yorum. Kaba, ters bir memurdum. Kabaydım ve kabalığımdan 
zevk alıyordum. Anlayacağınız, rüşvet almadığım için kendimi 
böyle ödüllendiriyordum. (Bu berbat bir nükte oldu, ama sil-
meyeceğim. Çok zekice görüneceğini düşündüğüm için yazmış-
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tım, şimdiyse sadece kabalığımı sergilediğimi görebiliyorum. 
Yine de karalamayacağım.) İnsanlar talepleriyle masama geldik-
lerinde onlara dişlerimi gösterir, her ne zaman birinin incindi-
ğini gözlesem bundan ezici bir zevk alırdım. Hemen her zaman 
işlerdi. Çoğu genellikle ürkek, çekingen insanlardı –dilekçe sun-
manın nasıl bir şey olduğunu hepimiz biliriz. Ancak araların-
da kendini beğenmiş züppe bir subay vardı ki; işte ona katlana-
mazdım. O hiç alttan almaz, nefretlik bir tavırla hemen kılıcını 
konuşturmaya başlardı. O ve ben, bir buçuk yıl bu kılıç üzerin-
de savaşmayı sürdürdük. Sonunda kazanan ben oldum. O şa-
kırdatmayı kesti. Her neyse bu gençlikte kaldı. Şimdi saygıde-
ğer baylar; esasında kötülüğümün kalbinde neyin yattığını bili-
yor musunuz?

Aslında, işin en korkunç yanı, en aşırı huysuzluk, kabalık an-
larındayken bile hiç durmadan utançla fark ediyordum ki; nef-
retle dolu değildim, hatta hayata küskün bile değildim. Ben dü-
pedüz serçeleri ürküterek kendimi rahatlatıyordum. Ağzımdan 
köpükler saçılıyorken bile, elime bir oyuncak tutuştursalar, bir 
fincan şekerli çay verseler muhtemelen sakinleşirdim. Hatta üs-
tüne bir de duygusallaşabilirdim bile. Sonradan da kendisiyle 
hırlaşan ve utançtan aylarca uykusuzluk çeken kesinlikle yine 
ben olurdum. Ben hep böyleydim.

Şimdi bile vaktiyle aksi, kaba bir memurdum derken yalan 
söyledim. Bu insanlarla ve talepleriyle, subayla öylesine yara-
mazlık yapıyordum, gerçekte asla nefret dolu olamazdım. Ken-
dimdeki bu zıt güçlerin her zaman ayırdındaydım. Kelimenin 
tam anlamıyla, içimde kaynaştıklarını hissederdim bu çelişen 
güçlerin. İçimde kaynaştıklarını ve serbest kalmak için yalvar-
dıklarını bütün hayatım boyunca bildim, ama onların dışarı 
çıkmalarına izin veremezdim, vermedim, onları bile bile asla sa-
lıveremem. Onlar utançla doldurarak bana eziyet ettiler, hum-
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malı nöbetlerle kıvrandırdılar, sonunda onlardan çok sıkıldım, 
Tanrı aşkına; hem de nasıl sıkıldım!

Baylar, sizlere bir itirafta bulunduğumu mu düşünüyorsu-
nuz, bir şeyler için af dilediğimi?… Düşündüğünüz şeyin bu ol-
duğuna eminim… Ancak sizi temin ederim ki, böyle düşünüyor 
olmanız hiç umurumda değil… 

Salt kötü olamamakla kalmadım, gerçekte hiçbir şey olama-
dım ben; ne zalim ne de iyi, ne habis ne de dürüst bir adam, ne 
bir kahraman ne bir böcek. Şimdi çekildiğim köşemde günleri-
mi sayarken, hınçla kendime eziyet ediyor ve ciddi hiçbir şey ze-
ki adamların şanına yakışmaz diyerek boş bir avuntuyla rahatlı-
yorum ki bu bir ahmaklıktır. Tabii ya! 19. yüzyılın zeki adamı en 
başta ahlaksız ve karaktersiz bir yaratık olmalıdır. Şahsiyet sahi-
bi bir adam, bir eylem adamı öncelikle dar kafalıdır. Benim kırk 
yaşımdaki görüşüm budur. Şimdi kırk yaşındayım ya, kırk yaş 
ne de olsa bütün bir ömürdür, epeyce ihtiyarlamış olmaktır ger-
çekten. Kırk yaştan sonra, yaşamak istenir bir şey değildir, pes-
paye, ahlaksızca bir şeydir. Bana dürüst bir cevap verin; kim kır-
kından sonra yaşar? Kimin yaşadığını söyleyeyim size: Aptallar 
ve beş para etmezler. Ve bunu tüm büyüklerimin yüzüne baka 
baka söylemeye hazırım. Tüm muhterem yaşlı adamlara, tüm o 
güzel kokulu, gümüş saçlı adamlara söyleyeceğim. Tüm dünya-
nın yüzüne haykıracağım. Böyle konuşmaya hakkım var, çün-
kü ben kendim altmışa kadar yaşayacağım, yetmişe kadar yaşa-
yacağım, seksene kadar yaşayacağım!… Durun artık! İzin verin 
biraz soluklanayım…

Baylar! Sanıyorum, şimdi de sizi güldürmeye çalıştığımı dü-
şünüyorsunuz. İşte bunda da yanıldınız. Ben göründüğüm ve-
ya belki size göründüğüm kadar neşeli biri değilim. Öyleyse, bu 
gevezelik sizi kızdırdıysa (ki; ben kızdığınızı düşünüyorum) ne-
den açıkça kim olduğumu sormuyorsunuz? Size şöyle cevap ve-




